Vào Đông

Anh đang chơi cờ vây với vị đạo sĩ[1] của ngôi đền trên núi. - Có chuyện gì với ông bạn vậy? Hôm nay ông chơi yếu quá, làm như có người nào khác chơi thế, - đạo sĩ nhận xét. - Trời trở lạnh là tôi lại úa ra như một lá cỏ. Không làm gì nổi cả. – Anh thấy mình hoàn toàn thảm bại, đến nỗi không dám đáp lại cái nhìn của người đối diện. Đêm qua, như thường lệ, trong cánh chái biệt lập của ngôi nhà trọ khu suối nước nóng, tai lắng nghe...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Vào Đôngvietmessenger.com Yasunari Kawabata Vào Đông Nguyên tác: Toward Winter Trần Thiện Huy dịchAnh đang chơi cờ vây với vị đạo sĩ[1] của ngôi đền trên núi.- Có chuyện gì với ông bạn vậy? Hôm nay ông chơi yếu quá, làm như có người nào khácchơi thế, - đạo sĩ nhận xét.- Trời trở lạnh là tôi lại úa ra như một lá cỏ. Không làm gì nổi cả. – Anh thấy mình hoàn toànthảm bại, đến nỗi không dám đáp lại cái nhìn của người đối diện.Đêm qua, như thường lệ, trong cánh chái biệt lập của ngôi nhà trọ khu suối nước nóng, tailắng nghe tiếng lá rụng xạc xào, anh và cô đã nói chuyện.- Năm nào cũng vậy, đến lúc bàn chân giá lạnh là em lại nhớ nhà. Em chỉ mơ về nhà mìnhmà thôi.- Trời vào đông thế này làm anh lại bắt đầu thấy mình không xứng đáng với em. Anh khôngxứng đáng với người đàn bà nào cả. Ý nghĩ ấy giờ lại càng mạnh hơn.Nhưng đến lúc này, tâm tưởng họ không còn nắm bắt được ý của nhau nữa. Anh nói thêm,cố gắng diễn tả:- Trời vào đông, anh mới hiểu được cảm giác khi người ta cầu nguyện thần linh. Đó khôngphải là cảm giác thành kính, mà là yếu đuối. Giá anh có thể tập trung hết tâm hồn vào mộtđấng thần linh, và hoan hỉ đón nhận miếng ăn hàng ngày, anh nghĩ như vậy là đủ hạnh phúcrồi. Chỉ một chén cơm hẩm mỗi ngày thôi là đủ.Chính ra thì hàng ngày họ vẫn tiệc tùng. Chỉ có điều họ không thể rời khỏi vùng núi có suốinước nóng này. Giá mà mọi chuyện đã xảy ra như ý định của họ trước đây, có lẽ họ đã cóthể mướn qua mùa hè ngôi nhà mà cô đã bị mất năm hay sáu năm về trước. Nhưng sáutháng trước, không nghĩ gì đến hậu quả, họ đã dời đến nơi đây và ở lại giống như để ẩn trốn.Những con người thân thiện nơi nhà trọ, không nói lời nào, đã để cho họ lưu lại trong cănphòng độc nhất của chái nhà này. Trong thời gian đó, anh đã chán chường với cái gọi là hyvọng. Mãi rồi họ cùng tập được tính tuân phục số phận trong tất cả mọi chuyện.- Chơi thêm một ván nữa chứ? Ta nhóm lửa trong cái lò này giờ đây.Anh còn đang nghĩ để coi lần này thì đạo sĩ chẳng khách khí gì đã đặt ngay một quân cờđá xuống góc bàn cờ trước mũi anh. Vị đạo sĩ miền quê này quả tình hài lòng vì đã thọc sâuđược vào góc trận bên địch. Thật là bực bội. Bỗng nhiên người khách của ông mất hết hứngthú, cảm thấy năng lực của mình đang thoát đi đâu hết.- Đêm qua ông không mơ thấy được thế đỡ nào sao? Nước đi này của ta chính là lúc ôngtới số.Nhưng đối thủ của đạo sĩ vẫn đặt bừa một quân cờ xuống mặt bàn. Đạo sĩ phá lên cười:- Đồ ngốc ạ! Tấn công bên địch kiểu tay mơ vậy ư.Bàn cờ bên khách đã bị công hãm một cách thê thảm. Càng gần cuối trận, đạo sĩ càngchiếm thêm thế công. Giữa lúc anh đang cố bắt kịp ông ta một cách chán nản, ánh sáng tựnhiên vụt tắt ngấm.Đạo sĩ bật cười và nói oang oang:- Thật kinh hồn. Ông đã qua mặt cả vị khai tổ. Thần thông của ông làm cho vị khai tổ phải hổthẹn. Đồ ngốc, còn lâu! Thật kinh hồn. Không, ta thấy đúng là kinh hồn thật đấy.Đạo sĩ đứng dậy tìm một cây nến. Chuyện ánh sáng vụt tắt đã làm cho đối thủ của ông tacất tiếng cười sảng khoái lần đầu tiên suốt buổi tối tới giờ.Những câu nói như Đêm qua ông có mơ thấy nước đi này không hay Đồ ngốc ạ đã thànhcửa miệng đối với họ khi chơi cờ. Chúng có xuất xứ từ giai thoại về vị khai tổ của đền thờ,mà đạo sĩ đã thuật lại cho anh nghe.Đền thờ được dựng nên vào thời Đức Xuyên. Vị khai tổ là một võ sĩ. Con trai ông ta là mộtkẻ bị chứng ngớ ngẩn. Một đầu mục trong phiên trấn của ông ta đã chế nhạo nó. Giết chếttên đầu mục xong, ông ta cũng giết luôn cả con mình rồi trốn khỏi lãnh địa. Trong lúc trốntránh ở khu suối nước hẻo lánh này, ông ta bỗng có một giấc mộng. Trong mơ, ông ta đangnhập định dưới thác nước trên núi cao, cách suối nước nóng khoảng một dặm rưỡi, thìngười con của gã đầu mục xuất hiện để báo thù, và xả ông ta làm đôi bằng một nhát kiếmđộc nhất, chém xéo từ vai trái qua.Khi người võ sĩ tỉnh dậy, khắp người ông toát mồ hôi lạnh. Thật là một giấc mơ kỳ dị, ông tựnhủ. Đầu tiên, ông chưa bao giờ nghĩ tới chuyện ngồi nhập định dưới thác nước này cả.Ngoài ra, khó lòng có chuyện ông lại ngồi yên đó, lặng lẽ nhìn vào lưỡi kiếm sáng loé của kẻthù không đội trời chung. Lại còn khó có khả năng hơn nữa là chuyện ông ta, một người cóthể kiêu hãnh về kiếm thuật của mình, dù là chiến pháp của ông khác biệt với những gì vịgiáo đầu của phiên vẫn dạy, lại bị đốn gục sau một nhát kiếm bởi tay những kẻ như đứa concủa tên đầu mục kia. Tuy nhiên, chính vì nó không thể tin được, giấc mộng mới làm cho ôngthấy bồn chồn. Đó có thể nào là định mệnh của ông? Nếu như số của ông là phải có mộtthằng con ngớ ngẩn, biết đâu số của ông cũng là bị chém chết dưới thác nước? Có phải ôngđã nhìn thấy trước kết cục của mình trong mơ? Có thể nào đây là cái mà người ta gọi làđiềm báo? Và vì vậy, giấc mơ đã đưa ông tới bên thác nước.- Được lắm, vậy thì ta sẽ chống lại số phận. Ta sẽ bắt nó phải nhường lối.Ông bắt đầu đi đến thác nước hàng ngày. Ở đây, đặt mình vững và thẳng trên một mỏm đádưới những cột nước, ông ngồi mộng ngay giữa lúc còn đang tỉnh. Ông thấy đi thấy lại hìnhbóng lưỡi kiếm trần loé sáng rạch xuyên qua vai trái mình. Ông phải thoát ra khỏi cái viễnảnh này. Thanh kiếm ảo ảnh đó phải chém hụt khỏi vai ông và thay vì đó, va vào một tảngđá. Rồi một ngày, sau khi đã quán tưởng như thế khoảng một tháng liền, thanh kiếm sángloé trong ảo ảnh đã sướt qua vai ông và bập thẳng vào tảng đá. Đứng bật dậy, ông liền múamột điệu ngắn để bày tỏ niềm hoan hỉ.Dĩ nhiên, chuyện xảy ra trong thực tế cũng hệt như trong điềm báo vậy. Dù cho đứa con củatên đầu mục đã trút đủ kiểu thách thức lên đầu ông, và nhục mạ ông là một thằng hèn, ôngngồi yên nhập định, mắt nhắm nghiền, dạo chơi bên lề của vô ngã giới. Ông buông xả chínhmình trong tiếng thác đổ. Mắt nhắm chặt, ông bỗng nhiên nhìn thấy hình bóng của lưỡi kiếmsáng loè. Đứa con tên đầu mục đã dùn ...